Horror este genul meu preferat, dar în cea mai mare parte, nu mă sperie. Nu mă laud cu cât de curajos sunt (crede-mă; multe lucruri mă sperie – am un atac de panică oricând trebuie să mă urc într-un avion), ci doar afirm că am petrecut atât de mult timp cu genul de groază că am devenit desensibilizat la el. Încă iubesc și apreciez filmele de groază, dar foarte rar mă fac cu adevărat frică. Așa că atunci când văd un film de groază care reușește să ajungă la mine la un nivel brut, primordial, emoțional, sunt impresionat. Iar „Nosferatu” al lui Robert Eggers, o nouă interpretare atât a „Dracula”, cât și a clasicului film mut al lui FW Murnau, realizează aparent imposibilul: este înfricoșător!
Pentru a fi corect, horror, ca și comedia, este un gen foarte subiectiv. Ceea ce sperie o persoană poate părea de râs pentru alții. Din experiența mea, o mare parte a publicului larg asociază „sperimentele sărituri” cu groază. Nu vreau să mă lansez pe o șapă lungă despre frica de sărituri, dar voi spune asta: în timp ce unele sperieturi de sărituri pot fi eficiente și impresionante, mulți realizatori de film le folosesc în moduri leneșe și ieftine (cel mai stereotip exemplu este atunci când o pisică inofensivă sare din senin, țipând și uimind personajele de pe ecran). În opinia mea umilă de fan al filmelor de groază, frica de sărituri nu este ceea ce face un film de groază înfricoșător. Tipul de frică la care tânjesc este la un nivel mai psihologic, emoțional. eu vorbesc despre temut; sentimentul de nezdruncinat că ceva este greşit într-un mod aproape de nedescris. Cineastul japonez Kiyoshi Kurosawa este un expert în acest domeniu, iar filmele sale „Pulse”, „Cure” și „Chime” de anul acesta reușesc să mă sperie, cu felul în care creează un sentiment copleșitor de groază.
Când m-am așezat să urmăresc „Nosferatu” al lui Robert Eggers, știam mai mult sau mai puțin în ce mă bag. Am văzut aproape fiecare film „Dracula” existent și cunosc povestea pe dinăuntru și pe dinafară. Și, desigur, filmul lui Eggers nu modifică prea mult, din punct de vedere al poveștii. Urmează ritmurile foarte asemănătoare atât ale adaptărilor originale ale lui Murnau, cât și ale multor alte adaptări „Dracula”. Și totuși, în ciuda preștiinței mele, filmul lui Eggers chiar m-a speriat. Cum? Care este secretul?
Nosferatu se simte adesea ca un vis febril
Ingredientul cheie care face „Nosferatu” lui Eggers atât de înfricoșător este atmosfera sa ciudată. Lucrând cu directorul de fotografiat Jarin Blaschke (care a filmat și filmele lui Eggers „The Lighthouse” și „The Northman”), regizorul evocă atmosfera unui coșmar chiar din salt. Într-un scurt prolog, vedem cum Ellen (Lily-Rose Depp), o tânără, este atât atrasă, cât și chinuită de o figură misterioasă, umbră. Știm, desigur, că această figură este contele Orlok, un vampir străvechi legat de Ellen prin spiritul ei melancolic. Eggers îl ține cu înțelepciune pe Orlok, interpretat de un Bill Skarsgård de nerecunoscut, în afara camerei cât mai mult posibil.
Înainte să-și facă marea intrare, îl urmăm pe soțul lui Ellen, Thomas (Nicholas Hoult), în timp ce părăsește Germania și se îndreaptă spre Transilvania pentru a încheia un acord cu Orlok. Înainte de a ajunge la castelul lui Orlok, Thomas se oprește la un han local, unde localnicii superstițioși își bat joc de el. Mai târziu, el este martor la o ceremonie ciudată în care acești localnici dezgroapă un cadavru și bat un țăruș de metal în piept, complet cu sânge și sânge. Momentul este întrerupt când Thomas se trezește în patul lui, îngrozit. A fost totul un coșmar? Sau chiar a fost martor la acest eveniment barbar? Nu este clar și asta e ideea. Lucrurile devin mai ciudate și mai suprarealiste de aici, în timp ce Thomas se îndreaptă spre castelul lui Orlok aproape năucit. Zapada cade, camera se aruncă și lucrurile par a fi bizare. Când Thomas îl întâlnește în sfârșit pe Orlok, vampirul rămâne în cea mai mare parte nevăzut, dar îi auzim vocea profundă, zgomotoasă și guturală.
Scenele cu Thomas la castelul lui Orlok sunt cele mai eficiente pentru mine. Oricine a avut vreodată o febră urâtă își poate aminti probabil sentimentul ciudat și neîncetat pe care îl invocă. Tot ceea ce te uiți se simte ciudat într-un fel subtil; este ca și cum creierul îți fierbe în craniu și îți prăjește gândurile, făcând ca percepția ta să se deformeze. Eggers este capabil să recreeze tocmai acest sentiment în timp ce Thomas, într-un fel de amețeală hipnotică, cade sub vraja lui Orlok.
Nosferatu reușește să fie înfricoșător chiar dacă ești deja familiarizat cu povestea
De aici, „Nosferatu” devine mai neliniştitor pe măsură ce Orlok se îndreaptă spre Germania şi îşi pune ochii pe Ellen şi pe cei din jurul ei. În timp ce povestea unui vampir care devine obsedat de o victimă femeie nevinovată este bine înrădăcinată în tradiția groază, „Nosferatu” lui Eggers găsește modalități de a adăuga întorsături interesante formulei. Ellen, o femeie predispusă la convulsii, pare să creadă că natura ei deprimată l-a evocat cumva pe Orlok; parcă ar fi o reprezentare fizică a minții ei tulburate. Orlok, la rândul său, pare atrasă de Ellen pentru că sufletul ei melancolic este ca un fel de catnip; nu-i poate rezista. Aceste două figuri sunt blocate într-un fel de dramă psihosexuală, cu performanța fizică sălbatică a lui Depp invocând lucrarea memorabilă a lui Isabelle Adjani din „Possession”.
Toate acestea creează un sentiment aproape sufocant de moarte în film, care este sporit doar de decorul rece și de iarnă (filmul are loc în preajma Crăciunului și există chiar și un brad de Crăciun luminat de lumânări într-o scenă). Mai târziu, când unul dintre personajele filmului sparge un sicriu și îmbrățișează cadavrul unei persoane dragi, starea de spirit este aproape prea tristă de suportat, ceea ce nu face decât să sporească groaza generală.
În același timp, Eggers își amintește să se distreze puțin cu filmul său sumbru. Aproape tot ce face Willem Dafoe ca un vânător de vampiri asemănător lui Van Helsing râde, iar Aaron Taylor-Johnson este amuzant ca un bărbat care pare incredibil de enervat că femeile filmului se poartă atât de isteric în legătură cu această afacere cu vampiri. Dar sentimentul copleșitor de groază este ceea ce face „Nosferatu” atât de eficient și, pe măsură ce sosesc cadrele sale finale, bântuitoare, este greu să nu fii impresionat de ceea ce a creat Eggers.
„Nosferatu” este acum în cinematografe.
