Am văzut sfârșitul TV Glow explicat: Mai este timp

Unele filme sunt concepute pentru a vă face să vă simțiți întrerupt, reducând în mod intenționat creditele înainte de a oferi rezoluția de care ați dorit-o în ultimele două ore. Alții, mai ales când vine vorba de SF, fantezie și groază, își conduc narațiunile și mitologiile către o anumită zonă de aterizare tematică, împingând-o prin ecran până în ultimele momente. „I Saw the TV Glow” este undeva la mijloc – un film de groază retro milenar, condus din punct de vedere estetic, care îmbină un omagiu sincer de gen cu o alegorie sfâșietoare de gen.

Dacă ai văzut filmul, este posibil să fi ieșit din teatru la sfârșit sau din camera ta de zi, simțind că aerul a fost aspirat direct din tine. Sufocarea este o idee majoră în „I Saw the TV Glow” și subliniază groaza răsunătoare a finalului. În același timp, momentele finale ale filmului nu sunt doar teroare. Există, de asemenea, catharsis și o notă deschisă care intră în credite care lasă loc optimismului, oricât de aer ar fi.

Pentru că, oricât de încărcat este finalul, „I Saw the TV Glow” te poate liniști uneori într-un fals sentiment de viteză. Este nevoie de aproximativ jumătate din film pentru ca intriga să se dezvăluie cu adevărat și chiar și atunci, multe dintre cele mai mari scene sunt ancorate mai mult de ton, aspect și simț decât de progresul poveștii. Există indicii de filme „Twin Peaks” și David Lynch – o inspirație majoră pentru scriitoarea-regizoarea Jane Schoenbrun – dar, de asemenea, ritmul lent se potrivește cu accentul mai mare al filmului pe distorsiunea timpului.

La valoarea nominală, „I Saw the TV Glow” este despre un băiat pe nume Owen (Justice Smith și Ian Foreman) care se leagă de o fată mai mare pe nume Maddy (Brigette Lundy-Paine) din cauza interesului lor comun pentru un adult tânăr târziu. spectacol fantasy numit „The Pink Opaque”. Povestea începe în 1996, inspirându-se puternic din „Buffy the Vampire Slayer” pentru emisiunea sa TV fictivă. Dar lucrurile devin mult mai ciudate după ce Maddy dispare, pentru a apărea din nou ani mai târziu, cu o revelație uriașă pentru Owen.

Ea îi spune că ei sunt de fapt protagoniștii din „The Pink Opaque”. Owen este Isabel (Helena Howard), iar Maddy este Tara (Lindsey Jordan). În timpul evenimentelor din finalul sezonului 5 al serialului – ultimul episod înainte de anulare – ambele fete sunt îngropate de vii de răufăcătorul Mr. Melancholy (Emma Portner) și prinse în Tărâmul Midnight. În această închisoare magică, cei doi eroi au nume, corpuri și vieți diferite, dar lumea din jurul lor nu este reală, ci doar o altă ficțiune creată pentru a-i supune. Amintirile lor sunt transpuse într-o emisiune TV din acest tărâm, ascunzând adevărul că spectacolul este realitatea lor, iar „lumea reală” este cușca lor.

Maddy, revendicându-și identitatea de Tara, susține că a scăpat îngropându-se de vie și spune că s-a întors pentru a-i ajuta pe Owen/Isabel să facă același lucru. Dar este prea mult pentru Owen, iar el refuză, fugind și nu o va mai vedea niciodată.

Actul final din „I Saw the TV Glow” înaintează rapid prin decenii din viața lui Owen. Ni se spune că tatăl său moare și că în cele din urmă Owen își întemeiază o familie proprie, pe care, într-un moment tulburător de narațiune directă, ne asigură că o iubește „mai mult decât orice”. Desigur, nu vedem niciodată familia. Îl vedem doar pe Owen irosindu-se în slujba lui de coșmar pentru totdeauna la Fun Center, „reumple groapa de mingi cu bile”, până când devine un bătrân, fragil și care se străduiește să respire, chiar și cu ajutorul inhalatorului său.

Depășit de conștientizarea bruscă că este pe moarte, Owen țipă în mijlocul unei petreceri de naștere a unui copil la serviciu, dezvăluind o viață întreagă de durere și durere reținută. Oaspeții și colegii săi alunecă cu toții într-o stare comatoasă, lăsându-l singur cu suferința lui. După aceea, Owen merge la baie și își taie pieptul cu un tăietor. Când își dezlipește pielea înapoi în oglindă, tot ce poate vedea este strălucirea strălucitoare a zgomotului TV static din interiorul lui, la care pare să răspundă cu o combinație de bucurie, teroare, sărbătoare și tristețe.

În imaginea finală, Owen iese pe etajul principal al Centrului de distracție, cerându-și scuze pentru izbucnirea sa față de fiecare persoană pe lângă care trece, în timp ce continuă să se lupte să respire. Filmul se termină înainte să vedem unde se duce sau dacă va ieși din închisoare înainte de a fi prea târziu.

Se întâmplă multe din punct de vedere tematic în „I Saw the TV Glow”, de la comentarii despre relația noastră cu mass-media la idei despre experiența generală milenială queer. Dar, în esență, este o poveste trans spusă de un regizor trans nonbinar, care a spus la fel de multe în mai multe interviuri.

„„TV Glow” este despre ceva ce cred că o mulțime de persoane trans înțeleg”, a spus Schoenbrun pentru The New Yorker într-un profil din iunie 2024. „Tensiunea dintre spațiul în care exiști, care te simți ca acasă, și teroarea și eliberarea simultană de a înțelege că acel spațiu s-ar putea să nu te țină în adevărata ta formă.” Într-un interviu pentru Variety, ei au discutat despre film despre „crackul ouului”, un termen din comunitatea trans care se referă la momentul în care o persoană își recunoaște pe deplin propria identitate trans.

Owen nu este Owen; ea este Isabel, iar Maddy este Tara. Dar așa cum se reflectă în personalitățile respective ale personajelor din „emisiune”, Tara este mult mai dispusă să accepte lucrul înfricoșător. În calitate de Owen, Isabel nu se poate face să redevină adevăratul ei sine. Ea este prea prinsă de circumstanțele mecanice ale vieții ei – locul de muncă, familia ei – și modul în care acestea ar putea fi modificate pentru totdeauna prin îmbrățișarea ei adevărată. Desigur, efectul acestei frici și negare este o moarte lentă prin sufocare – experiența închisă de a lăsa adevăratul tău sine să fie îngropat de viu în tăcere.

La un moment dat în „I Saw the TV Glow”, Maddy îl întreabă pe Owen dacă îi plac fetele sau băieții. „Cred că îmi plac emisiunile TV”, este răspunsul lui.

Oricât de mult filmul este în primul rând o poveste despre queerness (și disforia de gen în special), există și o mulțime de comentarii despre consumul media și fandom. În știrea filmului, Maddy și Owen sunt amândoi atrași de „The Pink Opaque” pentru că le păstrează adevăratele amintiri, dar fandom-ul lor reflectă, de asemenea, modul în care media poate deveni o navă indirectă pentru cei care nu se pot îmbrățișa pe deplin.

Când Owen întreabă într-o scenă dacă poate sta până până târziu să vizioneze „The Pink Opaque”, tatăl lui răspunde: „Nu este un spectacol pentru fete?” Schoenbrun a avut o experiență similară vizionarea „Buffy the Vampire Slayer” în copilărie, numind emisiunea „o obsesie și un adevărat balsam pentru mine în anii adolescenței” într-un interviu pentru Screen Daily. Folosirea numelui Tara pentru un personaj din „The Pink Opaque” este un omagiu adus unui personaj cu același nume din „Buffy”, care apare canonic ca lesbiană într-una dintre poveștile cele mai inovatoare din punct de vedere cultural ale serialului. Amber Benson, actorul care a jucat-o pe Tara în „Buffy” și a fost scos din serial după moartea fără ceremonie a personajului, are un mic cameo în „I Saw the TV Glow”.

În tinerețe, „The Pink Opaque” îi ajută pe Owen și Maddie să îmbrățișeze părți din ei înșiși pe care nu le pot trăi pe deplin. Decenii mai târziu, la o reviziune, Owen găsește spectacolul banal și deloc cum și-l amintea. „Disocierea, ascunderea în povești și ascunderea în fandom, a fost un instrument de supraviețuire”, a spus Schoenbrun pentru The New Yorker. „Te protejezi de tine pentru a nu avea întreaga concepție despre casă distrusă.”

Ca un final bun al lui David Lynch, „I Saw the TV Glow” te lasă atârnat. Decizia de a-l lăsa pe Owen/Isabel în mijlocul crizei lor, mai degrabă decât să le ofere lor și publicului catarsisul evadării, a fost o alegere foarte intenționată a lui Schoenbrun. „Cred că mulți oameni, chiar dacă simpatizează cu narațiunile despre înstrăinarea dintre familiile biologice, totuși vor să creadă în rezoluție sau în munca reparatorie reparatorie”, a spus regizorul pentru The New Yorker. „Și cred că acest lucru face un deserviciu persoanelor queer care nu dețin controlul dacă această muncă poate fi făcută.”

În același timp în care finalul filmului pare nerezolvat și chiar sufocant, există și speranță acolo. Înainte ca „Maddy” să dispară din nou, ea lasă un bilet scris cu cretă pe stradă: „Mai este timp”. Acele cuvinte se simt ca un refren prin actul final al filmului, în timpul căruia te poți trezi strigând la ecran pentru a-l face pe Owen să evade, să îmbrățișeze a fi Isabel. Există cel puțin un fel de semi-catharsis în țipătul zguduitor al lui Owen – recunoașterea lui, oricât de chinuitoare ar fi, că totul este greșit. Desigur, ce eliberare ar putea veni în acea scenă este contracarată de tăcerea abjectă a lumii din jurul lui Owen, înghețată și închisă durerii.

„I Saw the TV Glow” nu este genul de film creat pentru o continuare, dar Jane Schoenbrun lucrează în prezent la un fel de continuare. Totuși, nu va fi un film. În iunie 2024, a fost anunțat că romanul de debut al lui Schoenbrun, „Public Access Afterworld”, va fi publicat de Hogarth Books, o amprentă a Penguin Random House. Într-o declarație raportată de Indiewire, scriitorul-regizorul s-a referit la carte drept „punctul culminant al așa-zisei mele „trilogii pe ecran”, pe care am început-o cu „Târgul Mondial” și „TV Glow”. Celălalt film menționat acolo „ Toți mergem la Târgul Mondial”, a fost primul lungmetraj al lui Schoenbrun și se ocupă și de relația noastră cu ecranele și mass-media.

În timp ce romanul este aparent menit să fie o culminare tematică a acestei trilogii, este, de asemenea, intenționat să fie o trilogie în sine. La început, Schoenbrun a conceput proiectul ca pe un serial TV, dar s-au orientat către ficțiune în proză când nu au putut ajunge la o înțelegere. Această luptă s-ar putea să se fi datorat dimensiunii și ambiției proiectului, care sună ca și cum ar putea fi masiv.

„Este epopeea mea și eu încerc să fac „Buffy”, „Lost” sau „Harry Potter”,” a spus Schoenbrun pentru The Verge. „Am creat această mitologie uriașă despre o distribuție uriașă de personaje cu o poveste care se întinde pe secole și se extinde în universuri alternative.” Potrivit rezumatului oficial al romanului, acesta va implica „transmisii misterioase ale unei rețele secrete de televiziune cunoscută sub numele de Public Access Afterworld, care atrage o distribuție largă de personaje”.